导语：

「故乡是一条河，流淌在记忆的深处；故乡是一片天空，擎起在头顶的上方；故乡是一汪泉，滋润着每个人的心田。无论走到哪里，故乡都是一份沉甸甸的牵挂，它就像一根不会折断的线，永远牵引着我们。」

   01

那时，离小满还有好几天，母亲就对我说，她打算过两天回趟老家。我知道母亲心里惦记什么。家里现在还种着一亩多地的麦子，而再过几天，就该到了麦收时节。对于亲手播撒的种子，母亲有理由惦记和牵挂。

住在我这里大半年了，每天早上，母亲都会到附近的菜市场买点当天的蔬菜。对于买回来的那几样菜，母亲总会评点一番。比如，西红柿因缺少磷肥所以个头不大，黄瓜则因为浇水太少才显得不够粗壮。母亲经验老到地说，黄瓜喜水，最好隔两三天就浇一次水，那样才会长得粗壮。说到最后，母亲总不免叹息一声，喃喃自语，以后种菜的机会越来越少了。说这话时，母亲望着窗外，满眼的期盼。

我分明能感觉到，母亲的目光仿佛穿越了被钢筋水泥封锁的城市，再越过被现代人污染得不像样的灰暗的大地，轻轻地飘落在故乡那片麦地。

02

有几天，我发现母亲买菜回家的时间比平时晚了。待回到家里的时候，母亲显得很开心，快乐地在厨房里忙活。我问及母亲晚回来的原因，母亲只用眼睛剜了我一下，笑而不答。有一天，我决定尾随母亲看个究竟。

看到母亲所走的方向，我多少有些明白了。在那条土路的尽头有一个村子，村子的外围还有几块麦田没有被现代化所占据。不过，麦子在城市的污染中，长势缺少诚意，灰头土脸。半个月前我经过那里，发现了那片麦田，无意中说给母亲，想不到母亲竟记在心里。我看到，母亲站在那片麦田的旁边，佝偻着身子，微风将她的白发轻轻吹拂，母亲的神情在那一刻显得安详而满足。

站在母亲的身后，我百感交集。母亲劳累了一辈子，本该到了享清福的时候，却还要离开家乡照顾我刚上幼儿园的女儿。就在去年，父亲又突然离我们而去，对母亲的打击可想而知。现在，母亲远离了故乡，远离了她的麦田，远离了长眠在家门前的父亲，心里一定装满了乡愁，乡愁如纠缠不清的藤蔓，密密麻麻，难分难舍。

03

这时，我也仿佛感觉自己正伫立在家乡的麦田边，抬头仰望田头那棵苦楝树，枝繁叶茂。那棵苦楝树是母亲亲手种的，多少年过去了，它早已长成参天大树。曾记得，有个蒙蒙细雨的黄昏，我和母亲躲在树下避雨，看着碧绿的枝叶，夹杂着淡紫色的串串花絮，一股无名的忧伤不知为什么，涌上了我年轻的心头。

那天，风住了，雨停了，驮着夕阳的老牛，踏着隐约的犬吠朝村里走去。而我却愣愣地立在楝树下，任凭母亲怎样劝说，久久不愿离开。对了，楝树下有口水井，可如今已经干涸。想当年，那口井是全村人饮水的源泉，也曾滋润过这片麦田。那清凌凌的井水，曾摄取父母亲的愁容；那圆圆的井台上，曾刻印着岁月的沉重；还有那两只曾磨破我幼嫩双肩的木桶，又一次在我的内心深处停留。

（选自《青岛日报》2014年6月17日）

赏析：

母亲虽然离开了家，可麦子依旧是她的牵挂，甚至去城市一角去找自己的“老朋友”。远离了麦田，远离了父亲，母亲承受了怎样的情感变迁呀？这是“我”所无法感受到的。麦子深处是故乡，故乡是母亲的根，也是我们的根。走进麦田就走进了故乡，而母亲在哪里家就在哪里……

---

来源：《初中生之友》
作者：姚秦川
编辑：zouzhangmin
整理发布：江教在线客户端
投稿邮箱：jjzxfw@163.com
商务合作：0791-88801172