这次作文的题目是描写一种植物，要求运用借物喻人的写法，写出真情实感。第二天，柳絮送来了作文草稿本，厚厚的一摞，捧在手里，就像农夫怀抱金灿灿、沉甸甸的麦穗一样，我心里美滋滋的。教师就是农夫。春播，夏耘，秋收，冬藏。农夫知道，种子什么时候发芽，什么时候开花，什么时候结果，什么时候收获。农夫总是耐心地等待，不会拔苗助长。

柳絮是班上的语文课代表。小姑娘长得眉清目秀，戴着一副粉红色的眼镜，眼睛像一泓清泉，透着与年龄不相称的忧郁。这孩子木讷寡言，很少见到她有过同龄人那样的开怀大笑。她总是穿着一身素白的衣服，半新不旧，像一朵安安静静开放的茉莉花。我特别喜爱她那长长的、油亮的发辫，总带给我一种怀旧的情愫，常常忍不住拍拍她的小脑袋。有一次，她梳了两条发辫，扎着红头绳。我问她：“是谁帮你编织这么美的辫子？”她告诉我，是奶奶。我说：“哟，这得花多少时间啊！”打那以后，她再也没有梳过那样的辫子。我知道，她是心疼奶奶呢！

柳絮的语文成绩好，尤其是作文，情感细腻，就像一线叮咚流淌的溪流，常常引起我内心莫名的感动。每次批改作文，我总爱把她的作文挑出来，抿一口香茗，而后在期待中拿起红笔。

这次，柳絮写的是吊兰。我也喜爱吊兰，也曾为它铺排过深情的文字。柳絮在作文中这样写道——

我打小就喜爱花花草草，所以我总是在奶奶身边嚷嚷着要种植花草。奶奶架不住我的软磨硬泡，终于答应给我买花的种子。我一听就不乐意了，把种子种在花盆里，要多久才能破土而出，长出新叶，开出美丽的花儿？奶奶总是不懂我的心。我可不想等那么久。我想到了外婆。外婆家种了许多花，我为何不来一次“顺手牵羊”？

星期六，我满怀期待地赶到外婆家。外婆家的院子是花花草草的世界。三叶草、芦荟、含羞草、文竹、月季、山茶花，还有凤尾竹……我一眼就看中了那盆吊兰。它那长长的藤蔓垂下来，像花仙子的秀发，又像绽放的礼花。我二话没说，就把那盆吊兰抱回了家。我知道，外婆不会责怪我，因为我是她的“心肝宝贝”。

回到家，我把吊兰放在地上，总觉得有些不妥。对了，吊兰，吊兰，必须把它吊起来呀！于是，我找来了两根细长的电线，给它做了个简易的网兜，把它吊在阳台的晾衣架上，真好看！

每天放学我回到家，第一件事就去看我的吊兰，看我的长发姑娘。我和它聊天，把心里话告诉它，直到我的脚发麻了，脖子发酸了，我才发觉眼泪不知什么时候已经爬满了我的脸颊。

……

谁说“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”？柳絮心里准装着忧伤的事，让她整天郁郁寡欢。有一个奇怪的现象不能不引起我的注意：我发现她的作文里总是出现奶奶和外婆的身影，而她最该亲近的爸爸妈妈却难觅踪迹。这是为什么呢？

课间，我遇到了柳絮的班主任陶老师。陶老师和我不一样，我只教了她一年多时间，而他已当了她六年的班主任，对她的家庭情况了如指掌。我说出心中的疑惑。陶老师说：“校长，人都说你心细如发，此言不差！柳絮应该是个既不幸又幸运的孩子。六年前，她的妈妈因为一场车祸不幸遇难。从此，她的天塌啦！她变了，变得不爱说话了，喜欢离群索居。后来，她的爸爸重新组成了家庭，再后来，她有了个小弟弟……”“哦，是这样。她的新妈妈对她好吗？”我警觉地问。“好着呢！不过这孩子似乎还没有从痛苦的阴影中走出来。听她爸爸说，她对爸爸妈妈的关心很排斥，他们给她买的新衣服她从来不穿，身上的衣服都是奶奶和外婆买的。”

原来是这样。我的心愈发沉重起来——我始终认为学生健康的人格比知识更重要，健康的人格可以帮助他们修复自我世界的缺憾，让他们飞得更高，走得更远。立德树人是教育的根本任务。从这天起，我觉得自己对柳絮又多了一份责任。

学生的作文草稿本交来后，我是要面批的。面批的作文经过学生修改后，才能誊写在作文本上。这是我们班的传统。好在学生们都喜欢我给他们面批作文，他们有时故意做出醍醐灌顶、恍然大悟之态，让我陶醉不已，仿佛聆听到了生命拔节的声音。

中午，柳絮来到我的办公室。小姑娘还是穿着那套洗得发白的、不合身的衣服。看到她，我的眼前又浮现出茉莉花恬静素白的倩影。我让她在我的旁边坐下，沉吟半晌，才字斟句酌地说：“柳絮，你的《吊兰》写出了真情实感，语言也很美，但老师总觉得立意不新。文章贵在立意。什么是借物喻人的写法？就是要把吊兰当作人来写，当作现实生活中对你有很大影响的人来写，写出你独有的人生感悟。”我停了一会儿，见她频频点头，便接着说，“老师家里也有两盆吊兰。我也喜欢它们，也像你那样长时间地观察它们。在我的心目中，吊兰更像是一位母亲，那四周垂下来的小吊兰，不就是吊兰妈妈的孩子吗？如果由此展开联想，来歌颂母爱的伟大和无私，这样不更好吗？”

柳絮抿着嘴唇，用清澈的目光扫视着我，脸上的表情渐渐生动起来。孩子，我多么希望你能向我敞开心扉，老师或许就是你最好的倾诉对象啊！可是，她避开了我的目光，扭头看着窗外。我知道，她那刚微微开启的心门又悄然合上了。

“柳絮，你能按老师的要求修改作文吗？”我心存侥幸。

她点点头，收拾好草稿本，像一朵云似地飘然而去。我有些失望，心中却又充满着期待。孩子，我怎样才能让你的心像阳光下的蓓蕾一样，充满勃勃生机呢？一直以来，我们总是尽最大努力帮助后进生，经常忘记帮助优秀学生。有时候，优秀学生身上存在的问题一点儿也不比后进生少，只不过被好成绩的光环遮蔽了。

放晚学前，我踱到校门口。柳絮的家离学校很远，每天她上学放学，都是爸爸妈妈骑电瓶车接送的。在校门口，我找到了她的爸爸。她的爸爸知道我对柳絮好，说了很多感激的话，而我只想了解孩子在家的情况。年轻的汉子顿时满脸愁云。他告诉我，柳絮对继母十分冷淡，从来不主动和她说话，不过对小弟弟特别亲。“这么多年了，就是块石头也该捂热了！”他说，“老师，柳絮在家常念叨您，说您如何如何好。您能帮我做做她的工作吗？我真怕这孩子心理上会出现问题。”我说：“柳絮是个善良、敏感的孩子，只要方法对头，会好起来的。慢慢来，不要急。千万要记住，要耐心等待，静等花开，不要操之过急……”这时，放学铃响了。我连忙和他道别，回到校门口，维持放学秩序。

第二天早上，我在办公桌上发现了柳絮的作文草稿本。我迫不及待地打开本子，却一下子愣在那儿。她并没有按我的要求改写作文，而是重新写了篇作文，题目是《莴苣》。她在作文中写道：

我喜欢莴苣的朴实无华。她一年四季只穿着淡绿的连衣裙，偶尔戴上翠绿的发夹。她丝毫不羡慕别人华美的着装，旁若无人地挺立在大地上。

我更喜欢莴苣的坚强。在她还是幼苗的时候，就失去了妈妈的关爱。强烈的阳光想让她枯萎，突如其来的暴雨想把她吞没，呼啸的狂风想让她低眉折腰……她始终没有屈服，依然高傲地挺立着身躯，将根深深地扎进泥土里。因为她知道，只有靠自己的力量才能茁壮成长……

柳絮啊柳絮，你为什么就不懂老师的心呢！许多老师从来不以平视的目光看待学生，他们总觉得孩子单纯、不懂事，是被教育的对象。殊不知孩子永远不是我们看到的样子，他们的想法完全超出我们的想象。许多的时候，教育的失败就是由于我们没有静下心来观察孩子、理解孩子。有人说得好，天有多大，孩子的心就有多大。孩子的心比大人大，只不过他不愿说出来而已。

我是个执着的人，认准的事是不会轻易放弃的。我想起了李希贵校长的一段话：“当一个孩子感受到来自成人世界的充分尊重的时候，也就是他的自我教育、自我完善开始的时候，也就是一个人的心智自觉开启的时候。”

中午，学生们就完餐，便三五成群地在校园里嬉戏玩耍。这是他们一天中最惬意的好时光！柳絮坐在一棵高大的广玉兰树下的石椅上，她还是习惯性地形单影只。见到我，她有些羞涩，下意识地让出了半个椅子。我坐在她身旁，心里暗暗告诫自己：这一次，我决不先开口！

沉默了好半天，柳絮终于说话了：“老师，您生我气了吗？”

我摇摇头，轻声道：“柳絮，你这样做，总得有个理由吧？是你现在的妈妈对你不好吗？”

“不是的。”柳絮抿着嘴唇，“她对我很好。有好吃的，先给我，再给弟弟。有一次，弟弟把我心爱的文具盒弄坏了，她还狠狠地打了弟弟一顿。”

“还有呢？”

“去年夏天，她接我放学回家，走在路上，突然下起暴雨，她把雨披给我穿上，自己浑身上下都淋湿了，病了好些日子。”

我发现柳絮的眼角噙着泪花，连忙趁热打铁：“你记着妈妈的好，说明你是个懂得感恩的孩子。但是你却冷漠地对待她，这是不公平的。”

“我也知道。有好几次我都想喊她‘妈妈’，又觉得对不起死去的妈妈。老师，我该怎么办？”

原来柳絮的内心也经历着痛苦和矛盾的煎熬。我语重心长地说：“柳絮，老师常说父爱如山，母爱似水，父母之爱是一种天性使然。人世间最伟大的爱还不是父母之爱，而是脱离了血缘关系的爱，像老师爱你们，像医生爱病人，当然也包括你现在的妈妈爱你。这种爱包含着怜悯、宽容，付出而不图回报，是博大无私的。对付出这种爱的人的伤害是违背人类良知的，会让你后悔一辈子。你是个懂得爱的孩子，老师希望你能放下包袱，每天微笑着面对生活、拥抱生活。”

柳絮微笑着看着我，脸上现出一对浅浅的酒窝。我还是第一次看到她笑得如此舒心。

第二天，柳絮第三次送来了她的作文草稿本。我终于读到了令我怦然心动的文字——

我眼中的吊兰多么像一家子。母亲伸出细长的手臂，牵引着孩子们，孩子们众星捧月簇拥着母亲，他们在春风中舞蹈，在月光下歌唱。夏天到了，孩子们长得和母亲一般高了，青绿的叶丛中点缀着几颗米粒似的小白花。母亲老了，她的手臂似乎越来越吃力，几乎是贴着花盆垂直地落下来。我惊讶地发现，吊兰妈妈有几片叶子竟然发黄了。我的心一阵揪紧，似乎看到了我的母亲额上的皱纹和头上的白发……

好作文！我情不自禁地在文后写下了“好风凭借力，送我上青云”。我要告诉柳絮，在一个人的成长中，个人奋斗固然重要，但他人的关怀和温暖的亲情才是让我们能够搏击蓝天的“好风”！

当我在班上朗读柳絮作文的时候，同学们静静地听着。柳絮头上扎着粉色的蝴蝶结，穿着大红的外套，更衬托出她笑靥如花。我站在教室中央，恍惚间我也成了吊兰妈妈，四周的学生就是我的孩子。

许多天后，我在校门口遇上柳絮的爸爸。他主动迎上前来，兴冲冲地告诉我，柳絮终于开口叫“妈妈”了。他还告诉我，柳絮从吊兰上剪下一簇小吊兰，移栽在一个白底蓝花的瓷盆中。在她妈妈生日那天，她把这盆吊兰作为生日礼物送给了妈妈。

好样的！柳絮，你终于长大了！我在心里说。

---

来源：《教师博览》原创版
作者：鲁兆周
编辑：wujingjing
整理发布：江教在线客户端
投稿邮箱：jjzxfw@163.com
商务合作：0791-88801172